Chim Vieät Caønh Nam [ Trôû Veà ] [ Trang chuû ]
Baát chính
Mieâng
Ñaùng leõ toâi khoâng neân dính vaøo nhöõng chuyeän maø ngöôøi ñôøi thöôøng goïi laø baát chính. Toâi noùi "ñaùng leõ" bôûi vì toâi thöôøng dính vaøo. Vaø thöôøng dính vaøo bôûi toâi khoâng bieát phaân bieät theá naøo laø baát chính. Toâi vaãn ñöôïc caùi maø nhaø Phaät goïi laø voâ minh, tieáng daân gian noâm na laø doát.Caùi doát ñoù, toâi ñoå thöøa taïi maét keùm. (Ai chaúng bieát ngöôøi saønh soõi nhìn ñôøi vôùi con maét tinh töôøng ? Maét khoâng tinh, sao töôøng ñöôïc ?) Vieät Nam mình maø môùi baûy tuoåi ñaàu ñaõ phaûi mang kính laø chuyeän coå kim hieám cöïc kyø. Chuyeän baét ñaàu töø moät chieàu ñi hoïc veà, toâi ra vöôøn chôi vôùi con boø ñang gaëm coû, vöøa luùc noù phaát caùi ñuoâi. Boø maø, muoán phaát ñuoâi luùc naøo thì phaát. Coù phaûi ngöôøi ta phaát côø khôûi nghóa ñaâu maø phaûi löïa thôøi cô. Haäu quaû laø saùng hoâm sau, caû nhaø kinh hoaûng töôûng ñeâm qua toâi hoaù thaân laøm con gaùi quûy : hai hoà thu trôû thaønh hai hoà maùu. Hai hoà maùu troøng traønh chaéc chaén haõi laém !
Thoâi thì heát thænh baùc só naøy tôùi thaày thuoác kia. Ai cuõng cho vaøi ba moùn roài chuoàn. Boá meï phaûi caàu tôùi tieân tôùi thaùnh. Tieân thaùnh nhaäp vaøo caùi oâng ngoài giöõa chieáu tröôùc baøn thôø, ñaàu truøm khaên ñoû uû chieác khaên ñoùng beân trong. Chieác aùo daøi the ñen phaàn döôùi noåi baät vôùi chieác khaên ñoû phuû xuoáng ngang löng laéc lö nghieâng ngaû, ñuõa caàm tay goõ goõ vieát vieát leân chieác maâm ñoàng, oàn aøo nhoän nhòp taïo cô man hy voïng ! Baèng gioïng lô lôù aâm döông, oâng phaùn toâi laïy taát caû moïi ngöôøi cheãm cheä treân baøn thôø. Naøo oâng Toå oâng Taèng oâng Cao oâng Coá... Ai cuõng vôùi nuï cöôøi nöûa mieäng, khinh khænh, thaùch thöùc sao sao. Vaø caùi nhìn caùc cuï troâng khieáp laém : mình böôùc sang phaûi sang traùi gì caùc cuï cuõng tröøng tröøng roõi theo, yù muoán thaáu suoát coi loøng mình coù thöïc söï thaønh kính hay khoâng ! Xong toâi uoáng cheùn nöôùc laïnh maø oâng tieân oâng thaùnh ñaõ huô huô ñuõa thaàn vaøo ñaáy. Roài tieân thaùnh cuõng chòu thua, vaát ñuõa, thaêng. Thöôøng thì tröôùc khi thaêng, tieân thaùnh hay cöôøi khanh khaùch, ta ñaây laém, haát oâng truøm khaên ñoû ngaõ laên quay, choûng trô baát ñoäng hoài laâu. Nhöng laàn naøy tieân thaùnh chæ cöôøi khuùc khích (bôûi vì khoâng cöôøi thì bôùt veû "tieân" ñi), khoâng queân haát nhaøo caùi xaùc phaøm mình ñaõ nhaäp vaøo, ñuû hieåu tieân thaùnh cuõng "tri tuùc", bieát chaéc laàn naøy mình khoâng theå bieán hai hoà maùu kia thaønh hai hoà thu trôû laïi. OÂng Cao oâng Coá vaãn tuûm tæm, nhöng coù phaàn teõn toø, ngaïi con chaùu coi thöôøng thöïc söï (roài chuùng noù seõ chaúng theøm hoaù vaøng hoaù baïc cho thì coù maø... khaát thöïc !). Boá meï heùo hon. Toâi thì khoâng noùi ra chôù chaúng tô haøo buoàn, töï nhieân ñöôïc mieãn ngaøy hai buoåi tôùi tröôøng, laïi ñöôïc chaêm chuùt ñaëc bieät.
Anh con caäu, bieát boá gheùt dò ñoan. Nhöng tôùi nöôùc naøy thì cuõng ñaønh thuû thæ thoâi thì röôùc thöû oâng thaày phaùp thaày gì gì ñoù. Cuøng ñöôøng roài, boá gaät. Vöøa böôùc voâ saân, oâng thaày phaùn "coù gì ñaâu, anh em noù gaëp nhau möøng nhau ñoù maø", roài ñaët baøn cuùng ngoaøi saân vaø baûo phaûi laøm caây cung vôùi boán muõi teân. Chò toâi laáy len cho boá laøm daây cung.. OÂng raàm rì duï doã anh toâi gì ñoù (thaày phaùp duï ma nhö trai duï gaùi) , xong baûo toâi baén boán muõi teân ñi boán höôùng. Chaúng laø anh Ba toâi cheát non, chöa ñaày tuoåi. Cheát non yeåu thieâng laém. Vaø vì ñöùng haïng nhì sau quûy neân coù kieåu möøng cuûa theá giôùi beân kia, theá giôùi beân naøy hôi baát maõn. Vaø daây cung maø baèng len thì baén xa vaïn daëm, hieäu nghieäm nhö moät vieân ñaïn du kích baén cheát moät hôi baûy teân GI : saùng hoâm sau thöùc daäy, maét toâi xanh nhö maét ñaàm. Caû nhaø möøng hôn baét ñöôïc cuûa (dó nhieân coøn tuøy cuûa gì). Toâi thì cuõng chaúng noùi ra nhöng tieác, bieát laø saép tôùi ngaøy oâm caëp, vaø cuõng chaúng coøn lyù do ñeå cöù ñoâi maét maùu lieác tôùi ñaâu laø y nhö toaïi nguyeän caùi aáy nöõa. Saùu thaùng sau, toâi baét ñaàu mang kính. Ngöôøi ta thöôøng goïi queâ toâi laø nôi khæ ho coø gaùy, chôù neáu tænh thaønh thì chaéc chaén teân toâi ñöôïc thöôïng vaøo danh saùch chuyeän laï boán phöông !
Ñeå goùp phaàn vaøo caùi thò löïc mong manh aáy, toâi raát ít noùi, maø heã môû mieäng thì vaên hoa bí hieåm. Ngöôøi cho toâi taøng taøng (boá lôø ñi, khoâng nghe). Ngöôøi (chaéc laø taøng taøng) thì cho toâi coù maùu thi só (boá tuûm tæm, baûo con nhaø toâng khoâng gioáng loâng cuõng gioáng caùnh. Vaø khoâng nghi ngôø gì loøng thuûy chung cuûa meï, boá nhöùt ñònh laø toâi mang maùu boá, chính thoáng). Ví duï vaøo naêm leân möôøi, ñang aên côm, baát chôït toâi nhaên nhoù vôùi meï :
- Coù ngöôøi quyeân sinh !
Caû nhaø ngöng ñuõa, trôïn maét nhìn. Toâi gaät guø tieáp :
- Treân soâng. (Caùc ñoâi maét vaãn khoâng chôùp) Beân ñaùm rong reâu.
Boá thôû daøi. Con gaùi ñaõ mang taät maét laïi coøn dôû hôi thì duø coù ñaïi tieän treân ñoáng vaøng cha meï cuõng chaúng vui naøo. Nhöng boá queân laø toâi con nhaø toâng, mang maùu boá, chính thoáng. Meï buoâng ñuõa oâm vai toâi :
- AÊn ñi con. Chuyeän thieân haï ôû ñaâu maø noùi laøm gì.
Toâi laéc ñaàu suyùt vaêng caû kính :
- Nhöng noù muoán chui vaøo buïng con !
Coù moät ñöùa con nhö vaäy thì phaûi bieát loøng kieân trì cuûa meï. Nhöõng sôïi toùc mai chaân traéng nghieâng xuoáng beân toâi :
- Ai maø chöôùng vaäy, noùi meï nghe.
Toâi chæ vaøo cheùn canh, coù caùi gì leânh ñeânh. Boá söûa muïc kænh, lieác, nhöôùng maøy nhìn meï :
- Con ruoài, meï noù aø !
Boái roái, meï voäi laáy cheùn côm toâi saêm soi roài keâu leân :
- Ruoài muoãi gì ñaâu, naám höông ñoù con. Coøn moät caùi boû thì tieác, meï xaét boû voâ canh. (Cheùp mieäng) Con nhoû maét muõi ñaõ vaäy maø oâng thì cuõng chaúng hôn gì ! Thoâi aên ñi con, coù ai quyeân sinh ñaâu !
Toâi thích ngoài traàm ngaâm haèng giôø chaúng cuïc cöïa, tònh khaåu, maét nhìn xuoáng. Maø heã nhìn ai thì cöù chaêm baúm khoâng chôùp khieán thieân haï rôøn rôïn vôùi yù nghó duø toäi töø toå toâng, döôùi maét toâi cuõng seõ phôi phôùi chöng ra. Ngöôøi ta ôn ôùn, muoán tìm maø chaúng hieåu noåi trong caùi ñaàu toùc bum-beâ kia chöùa ñöïng phuø pheùp gì. Vaø hoï cho toâi gioáng baø giaø. Thì môùi nöùt maét ñaõ mang muïc kænh, ñaõ "noùi chöõ" ra gì thì coù muoán treû e cuõng khoù. ÔÛ tröôøng toâi khoâng coù baïn gaùi. Toâi khoâng thích boïn con gaùi chôù khoâng phaûi môùi nöùt maét ñaõ ham trai. Voâ lôùp ñaàu giôø hay sau giôø chôi, oâng cai luoân luoân daønh cho toâi caùi vinh döï ñaùnh troáng. Toâi cho ñoù laø caùch caûnh tænh chuùng sinh, nhaéc nhôû tôùi luùc phaûi trôû veà vôùi thöïc taïi, vôùi traùch nhieäm, ñöøng lao maõi vaøo vuõng laày nhaân loaïi (toâi öa duøng chöõ naøy laém !). Giaûi thích vaäy maø boïn con gaùi vaãn khoâng hieåu taïi sao toâi thích ñaùnh troáng ! Vaø toâi hoûi taïi sao boïn con gaùi thích chôi troø cuùt kieám. Bôûi laàn naøo toâi kieám cuõng chaúng ra ai, maø troán thì cöù bò boïn noù baét gaëp lieàn, laïi bò uùp maët vaøo töôøng ñeám tôùi traêm xong daùo daùc ñi kieám, laïi cuõng chaúng ra ai, laïi uùp maët vaøo töôøng ñeám traêm... coù gì thuù vò ?
Trôû laïi, naêm ñaàu tieân toâi leân trung hoïc, chò toâi xin meï cho baïn laø chò Ñieåm ôû troï, vì nhaø chò Ñieåm maõi trong queâ. Nhaø laïi quen chuù Ñaïm, chaúng bieát baïn ai. Boá thì lôùn hôn chuù nhieàu, anh Hai thì ñaøn em quaù treû, vaø chò em toâi thì goïi baèng chuù. Chuù Ñaïm toát laém, thöôøng tôùi nhaø chôi vaø chæ trôøi môùi bieát töø bao giôø, chuù hay giuùp chò Ñieåm laøm baøi. Nhöng vì taùnh tình ba hoa maø kín ñaùo, chuù hay ñöa cho toâi bao thö, daën khoâng neân noùi ai nghe, chò Ñieåm seõ maéc côõ laø khoâng töï mình laøm baøi ñöôïc. Baøi laøm cuûa mình coøn löôøi huoáng chi baøi laøm cuûa ngöôøi khaùc thì xem laøm gì, toâi chæ nhaän vaø ñöa. Chuù Ñaïm coù nhieàu caùch giaûi baøi khaùc nhau, neân moãi laàn chò Ñieåm chæ ñöa cho toâi moät ñeà baøi, chuù Ñaïm giaûi ñaùp nhöõng ba boán laàn. Vaäy maø chuù khoâng daïy hoïc, cuõng tieác. Coù khi chuù hoûi gì chaúng roõ raøng maø chò Ñieåm chæ traû lôøi baèng maét laø chuù hieåu ngay. Thoâng minh deã sôï !
Hôn moät naêm troâi qua nhö vaäy, keå cuõng eâm ñeàm. Nhöng sau heø naêm ñoù chò Ñieåm boû hoïc, ít coù tin töùc. Chuù Ñaïm khoâng coøn ai ñeå giaûi baøi, cuõng thöa lui tôùi.
Boãng vaøo nhöõng ngaøy gaàn Teát, chò Ñieåm tôùi thaêm. Sau khi ñaõ troø chuyeän cuøng meï vaø chò toâi, chò Ñieåm vuoát löng toâi vaø chæ choã baøi laøm sai. Coâng lao chuù Ñaïm chaúng phí. Coâng lao phaùt thö cuûa toâi cuõng lôïi. Roài chò keå toâi nghe nhieàu thöù laém veà ñôøi soáng thoân daõ. Chò ñem heát gia phaû nhaø chò ra nhö veõ tröôùc maét toâi moät böùc hoïa ñoàng queâ voâ cuøng ngoaïn muïc. Naøo con choù Möïc ngaøy ngaøy ñoùng vai vuù em khi chò ñi vaéng. Naøo nhöõng con heo ñöïc heo caùi thaû roâng trong vöôøn, uûn æn chaùn laïi theânh thang vaøo nhaø caï löng vaøo coät. Naøo ñaøn gaø meï gaø con tíu tít trong saân, treû con nhaø queâ thöôøng aên cöùt gaø nhö con nít phoá aên keïo muø u . Naøo maáy con boø... tôùi ñoù thì toâi khöïng. Kyû nieäm khoâng may vôùi boø vaãn coøn raønh raønh. Nhìn boø ñaâu ñaâu toâi cuõng thaáy anh mình nuùp boùng tính "möøng" - caùi kieåu möøng cuûa beân kia theá giôùi, theá giôùi beân naøy hôi baát maõn. Chò keå phaûi taûo taàn ra sao ñeå nuoâi ñöùa con sinh non thieáu söõa... Toâi ngaïc nhieân :
- Xuaát giaù... ?
- Khoâng, chò khoâng xuaát giaù. Chò coù ngöôøi thöông maø cha meï chò khoâng chòu. Chò coù baàu, phaûi ra rieâng neân môùi cöïc.
Söûa laïi muïc kænh, toâi cheùp mieäng laéc ñaàu :
- Vuõng laày nhaân loaïi !
Chò cuõng laéc ñaàu, thôû daøi :
- Chò cöïc nhö con choù.
Baát giaùc toâi ñöa maét nhìn con KiKi nguû döôùi baøn, ñang tuûm tæm vôùi choù caùi trong mô. Chaéc chò Ñieåm noùi con choù naøo ôû nhaø queâ, chôù con KiKi ngaøy hai böõa, rong chôi roài nguû, khoâng bò ñi hoïc, laïi ñöôïc caû nhaø cöng. Chò Ñieåm tæ teâ nhieàu thöù laém, thöù naøo nghe cuõng ngoà ngoä laï tai. Vaø chò caàn tieàn, caàn laém. Roát cuoäc ñeå cho kieáp soáng cuûa chò khoâng phaûi kieáp choù, hay ít ra ñôõ cöïc hôn choù, toâi ñaäp buøng binh, taøi saûn tích tröõ nhöõng dòp Teát, ñöa heát cho chò. Ñaâu ñöôïc boán traêm. Toâi haøi loøng, ít ra ñoàng tieàn mình höõu ích. Chôù coù phaûi tieàn baát chính ñaâu maø cöù troán chui troán nhuõi maõi trong huõ.
Gaàn Teát naêm sau chò Ñieåm laïi ra thaêm, ñuùng heïn. Sau khi ñaõ traû tieàn cho toâi, chò Ñieåm baét ñaàu keå chuyeän. Trong caâu chuyeän, toâi thaáy ñaùm choù vaãn coøn ve vaõn truyeàn kieáp cho chò. Vaø chò keát luaän khoâng keùm phaàn soâi noåi duyeân daùng :
- Vì giöõ lôøi höùa phaûi traû cho em, chôù neáu chò coù soá tieàn naøy thì ñuû mua thuoác ñoäc töû töû cho caû nhaø, chò vôùi hai ñöùa nhoû.
Toâi troá maét sau lôùp kính saùu voøng :
- Song sinh ?
- Khoâng phaûi song sinh, ñöùa lôùn hôn moät tuoåi, ñöùa nhoû môùi hai thaùng. Chò maén con, aûnh maø ñuïng tôùi chaân giöôøng laø chò coù baàu.
Toâi vaãn nhìn chò, yù hoûi vaäy thì aûnh phaûi traùnh ñuïng caùi giöôøng ? Chaúng bieát chò Ñieåm coù hieåu thaáu yù toâi khoâng maø baät cöôøi gaät ñaàu. Khoå vaäy maø vaãn cöôøi ñöôïc thì quaû chò Ñieåm laø ngöôøi can ñaûm. Roài chò laïi trôû veà caâu chuyeän thuoác ñoäc. Chò taû caùi ñöôøng ñi nöôùc böôùc cuûa thuoác ñoäc vaøo thaân theå chò vaø hai ñöùa nhoû, ngon laønh nhö ñang aên phôû. Chò noùi say söa, nghe phaùt theøm. Chò taû caùi haäu quaû kyø dieäu khi chaát ñoäc ñaõ theo doøng maùu giang hoà khaép nôi roài haêm hôû chaïy veà tim.... Ñeán noãi thuoác baét ñaàu ngaám trong ngöôøi, toâi toø moø :
- Quyeân sinh ?
Chò gaät ñaàu :
- Chôù soáng laøm gì, chò cöïc nhö con choù !
Con choù naøo ñöôïc chò Ñieåm ñem so saùnh chaéc chaén ôû nhaø queâ. Maø ôû nhaø queâ thì caû ñôøi choù coù ñöùa khoâng bieát tôùi coâng khoù baùc noâng phu. Theá chuùng noù xôi gì ? Noù xôi... Thoâi, ñoù laø chuyeän cuûa choù. Nhöng neáu ñôøi khoâng coù choù, hoaëc con ngöôøi laøm doài heát ñeå xuoáng aâm phuû khoûi cheùp mieäng tieác haäm huïi, khoâng bieát chò Ñieåm seõ so saùnh vôùi con gì. Toâi nhìn chò vôùi caùch nhìn baåm sinh vaø chò chòu noåi, cuõng nhìn laïi thaúng vaøo maét toâi, khoâng chôùp. Toâi nhìn taám thaân maûnh deû cuûa chò. Toâi nhìn ñoâi maét troøn vo vôùi con maét phaûi hôi le leù deã thöông cuûa chò. Toâi nhìn caëp moâi roõ neùt cong cong ñang tuûm tæm cuûa chò... Coù laàn meï noùi con Ñieåm coù caùi ñeïp gian truaân. (Baát giaùc toâi giaät mình vì khaùm phaù caùi ñeïp cuûa chò hao hao con... KiKi ! Thoâi cheát !)... Taát caû ñaõ cho toâi caûm giaùc chò ñaùng soáng cuoäc ñôøi toát ñeïp hôn, xöùng ñaùng hôn, ñôõ khoå hôn. Vaø neáu caàn phaûi so saùnh thì phaûi so saùnh vôùi con ngöôøi - moät ngöôøi naøo ñoù baát kyø, ví duï vôùi baø Chín baùn rau muoáng ai cuõng cheâ rau giaø nhö baø, khoâng mua, cuõng ñöôïc ñi, nhöng ñöøng vôùi choù - duø ñoù laø con KiKi ngaøy hai böõa, rong chôi roài nguû, khoâng bò ñi hoïc, laïi ñöôïc caû nhaø cöng. Vaø toâi caûm thaáy coù boån phaän phaûi cöùu chò khoûi kieáp naøy, khoûi nhöõng con choù cöù chôøn vôøn chung quanh. Vaø toâi caûm thaáy moät laàn nöõa, nhöõng ñoàng tieàn mình khoâng neân naèm ueå oaûi voâ ích trong buøng binh, maø phaûi tích cöïc giuùp chò Ñieåm ñaàu thai moät kieáp huy hoaøng hôn, ñôõ choù hôn. Vaø toâi caûm thaáy loøng laâng laâng, laàn ñaàu tieân trong ñôøi caûm thaáy söï hieän dieän cuûa mình höõu ích. Vaø toâi ñöa heát cho chò soá tieàn chò vöøa traû...
Laï, Teát naêm ñoù nghe xoân xao coù ngöôøi uoáng thuoác ñoäc töï töû, maø khoâng phaûi chò Ñieåm. Hoaëc ngöôøi baùn thuoác maét keùm ñöa nhaàm thuoác boå thay vì thuoác ñoäc cho chò. Hoaëc ngöôøi baùn thuoác ñöa nhaàm thuoác ñoäc cuûa chò cho ai vöøa cheát ñoù... Duø sao chò cuõng baët taêm. Tôùi heø, toâi chuaån bò khaên goùi vaøo Saøi Goøn du hoïc thì cuõng laø luùc nghe thím Ñaïm ñoøi ly dò vì khaùm phaù ra chuù Ñaïm "taèng tòu" vaø coù hai con vôùi chò Ñieåm. Naêm ñoù 1964, ñaõ coù boä Luaät Gia Ñình. (Vaäy maø khi nghe chò aáy noùi veà choàng, chaúng bao giôø toâi bieát hoûi choàng chò laø ai !). Meï baûo : caùi thaèng baát chính ! Toâi hoûi : Meï noùi "taèng tòu" laø thöông, vaäy taïi sao thöông maø laø baát chính haû meï ? Meï chæ höù.
Gaàn teát naêm thöù hai ôû Saøi Goøn, toâi xuoáng böu ñieän chính phoân veà nhaø. Laøm gì coù ñieän thoaïi maø nghe phoân, phaûi nhôø nhaø haøng vaøng beân caïnh :
- Meï, con veà sau Teát.
Gioïng meï soâi noåi noàng naøn :
- Sao laïi veà sau Teát ? Khoaûng ñöa oâng Taùo phaûi veà chôù con ? ÔÛ laïi laøm gì maø veà treã ?
- Con chôø toaø xöû.
- Xöû ai ? Xöû caùi gì ?
- Toäi aên caép.
Beân kia ñaàu giaây hình nhö coù ai choïc tieát meï (hy voïng khoâng phaûi meï vöøa chôùp caùi gì cuûa baø haøng vaøng vaø ñang ñính chính) :
- Caùi gì ? Ai aên caép ?
- Meï hoûi con haû meï ?
- Chôù tao hoûi ai baây giôø ? Ai aên caép ?
- Baïn con.
Gioïng meï uaát ngheïn :
- Thì côn côù gì maøy maø maøy veà treã ?
- Con... laøm chöùng !
Meï thôû haét ra nghe môùi naõo nuøng ! Roài caèn nhaèn hoûi baïn aên caép caùi gì, cuûa ai, maø sao con laïi phaûi laøm chöùng, con ôi con dính vaøo nhöõng caùi baát chính ñoù laøm chi... Toâi laøm thinh. Ñieàu baïn toâi laøm khoâng maûy may baát chính. Ñoù laø tình yeâu. Ñoù laø caùi ñam meâ cuûa tình yeâu. Meï laøm gì hieåu noåi vì meï coù bieát tình yeâu maët muõi ra sao. OÂng Ngoaïi oâng Noäi baïn nhau, höùa heïn laøm sui. Ngoaïi tôùi giôø traên troái, caû nhaø phaûi vaét gioø leân coå lo ñaùm cöôùi chaïy tang. Luùc ñoù meï möôøi baûy, sôï phaûi chôø ba naêm, thaønh gaùi giaø. Veà nhaø choàng, tuoåi "beû gaõy söøng traâu" khoâng ñòch noåi cuï Khoång Töû khaép nôi. Khoâng nhöõng cuï Khoång ngoài treân baøn thôø, maø coøn trong phoøng khaùch, treân baøn aên, ngoaøi saân, döôùi beáp... Ra ñöôøng thì böôùc sau boá moät böôùc. Tieáp khaùch thì ngoài sau boá moät caùi löng. AÊn côm thì sau boá moät cheùn. Toùm laïi caùi gì meï cuõng phaûi nhöôøng boá moät böïc. Khoâng nghe meï noùi cuï Khoång coù vaøo taän giöôøng khoâng. ÖØ, thì chaéc meï cuõng phaûi... döôùi boá. Nhöng thoâi, ñoù laø chuyeän phoøng the. Vaø toùm laïi, thöôøng thöôøng caùi gì meï cuõng cho laø baát chính.
Meï maø hoûi caùi gì thì tôùi cuøng. Roát cuoäc toâi phaûi khai ra. Boà thaèng baïn thích caùi gheá kieåu xöa cuûa oâng khoa tröôûng. Thích meâ, noùi hoaøi. Moãi laàn nhaéc tôùi caùi gheá nhö nhaéc nem coâng chaû phuïng, nöôùc daõi thaäp thoø. Thaèng baïn ñaëc bieät khoaùi nhöõng gioït daõi e aáp beân khoeù meùp naøy, cho laø con nhoû öa caùi gì laø "ñam meâ heát mình", thì noù cuõng seõ yeâu tao taän cuøng con tim. Thaèng baïn nhôø toâi phuï moät tay laøm quaø teát. Naëng keå gì. Ñang hì huïc thì oâng gaùc tröôøng baét gaëp.
- Trôøi ôi, chaúng leõ boà noù ham caùi hoät xoaøn, noù ñaäp kính aên caép roài maøy cuõng giuùp noù haû ? Cheát con ôi, meï chòu, khoâng hieåu noåi con !
Toâi chôït nghó boá coù theå hieåu. Nhöng yù nghó vöøa thoaùng qua ñaàu laø tieâu ngay. Boá maø hieåu noåi loøng ñam meâ cuûa tình yeâu thì ñaõ caõi lôøi oâng noäi, khoâng chòu cöôùi meï. Boá ñeo coâ aû ñaøo nhö sam maø phaûi nhaû. Nghe ñaâu "anh, aû" ñoái ñaùp toaøn baèng thô phuù vaên chöông, keà vai laû goái, taâm yù gì cuõng raát raát hôïp. Meï noùi cöôùi veà boá nhìn meï nhö nhìn hoa cöùt lôïn, trong khi boá chæ tô töôûng tôùi hoa hoàng.
Anh lính naøo ñoù thöôøng reân ræ "Teát con khoâng veà chaéc meï buoàn laém, maùi tranh ngheøo..." Toâi khoâng laø lính. Nhaø toâi khoâng phaûi maùi tranh. Neân meï khoâng buoàn, chæ böïc boäi keát aùn "Con lôùn roài, sao cöù dính vaøo nhöõng chuyeän baát chính ñoù laøm chi ?"
Khoâng caõi laøm gì, meï laïi truøm theâm cho caùi khaên baát kính, baát hieáu, baát muïc gì gì ñoù. Toâi cöù laøm thinh, meï cöù laûi nhaûi. Cuoái cuøng hai meï con cuøng cuùp maùy, baát maõn. Chôït toâi khoâng muoán lôùn leân, bôûi vì ngöôøi lôùn thì chaéc chaén laém luùc phaûi soáng doái loøng ñeå khoâng mang tieáng laø "baát chính".
MieângParis, Feùvrier 2001
[ Trôû Veà ]