Chuùng
ta
ngöôøi
da ñen coù caùi boùng noâ leä
ngöôøi
aû-raäp khoâng coù daàu löûa
ngöôøi
da vaøng maét coøn kinh ñoùi khoå
troâi
daït veà quanh caùc xoùm ngoaïi oâ
ngheøo
vaøo
caùc nhaø maùy ñaày daàu môõ
xuoáng
nhöõng khu haàm moû
hoaëc
ngaøy ngaøy ôû ngay treân ñöôøng
phoá
ñoå
raùc, queùt phaân
ñaøo
ñöôøng laáp hoá
ñi
laøm coäng
kí-coùp
töøng ñoàng
ñôøi
beøo boït daêm khung trôøi oå chuoät
ñem
giaác mô con
choáng
choûi thôøi gian nhö thaùc luõ,
choáng
choûi cuoäc ñôøi nhö baõo toá
Ngöôøi
ta goïi chuùng ta laø daân nhaäp cö
tieáng
aáy nghe raát nhieàu laàn
nhöng
chæ mô hoà ñaâu hieåu roõ
!
Toâi
coøn nhôù
chuùng
ta ñoù
ñoå
xuoáng beán taàu
ñoâi
maét trong, ñen ngoøm bôõ ngôõ
nhöng
mieäng cöôøi hieàn haäu. van lôn
beân
caïn ñoáng va-li, bò, goùi reû tieàn
nhö
traâu ngöïa saün saøng mang gaùnh naëng.
Chuùng
ta ñoù
ñoå
xuoáng saân bay
daét
díu nhau tröôùc cuoäc ñôøi
laï maét
rôøi
queâ höông ñoâi maét ñaõ
löu ñaày
ñaâu
thaáy gì khi ngoaûnh ñaàu trôû
laïi
chæ
thaáy muø söông moät khoaûng trôøi.
Chuùng
ta ñoù
theo boïn
buoân ngöôøi
vöôït
ñöôøng bieân giôùi
bao keû
cuøng ñi maø chaúng tôùi
möôøi
keû ra ñi moät keû veà
lao tuø
cuoäc ñôøi roäng maø ñen toái
böõa
tieäc cuoäc ñôøi ñaâu ai goïi
ta bieát
ta ngheøo
nhöng
töøng haït côm rôi
laø
gioït nöôùc maét
laø
gioït moà hoâi
chuùng
ta chöa heà aên xin, aên baùm cuoäc
ñôøi !
Theá
maø
ngöôøi
ta giôø goïi ta laø nhöõng ngöôøi
lao ñoäng di daân
nhö
noùi veà kyù sinh truøng treân thaân
theå
nhö
noùi veà saâu boï vôùi muøa
maøng
ngay trong
thaâm taâm daêm ngöôøi töû
teá
chuùng
ta khoâng hôn khaùch troï chung nhaø
coù
phaûi vì ta mang baàu trôøi laï
trong tim,
trong hoàn, trong maùu, treân da
nieàm
vui rieâng laø caùnh thö keå khoå
laø
moùn quaø chaét boùp göûi veà
xa
giaác
mô ñeâm ñeâm aâm thaàm chua
xoùt
boùng
coï, caây döøa vôùi khoaûng röøng
thöa
moät
khu vöôøn con, moät caên nhaø nhoû
moäc
taác ñôøi yeân oån töï
do ?
Caùi
gì ñaõ xui chuùng ta ra ñi ?
ai traû
lôøi cho ñöôïc !
khi theá
giôùi coøn chia Baéc Nam,
khi mieáng
aên vaãn coøn laø khí giôùi
khi lao
tuø cuoäc ñôøi roäng maø ñen
toái
St
Charles, 1982